2379：上面有人(1/2)

    马燕攥着菜篮子的手指微微发白，指尖在竹编边缘压出几道浅浅的印痕。她盯着路边梧桐树影里跳动的光斑，忽然停住脚步。陆泽也跟着顿住，手还搭在自行车把手上，车轮吱呀一声轻晃。“你听。”马燕侧过头，声音压得很低，“我妈咳嗽的声音……比以前哑。”陆泽没接话，只把自行车支好，从她手里接过篮子：“我来拎。”“不是哑，是闷。”马燕往前走了两步，又猛地刹住，转身盯着他，“像被人用棉被捂住了嗓子——可她昨天出院前，在病房里还给我剥橘子，手指头灵巧得跟从前一模一样。”陆泽脚步微滞。他记得昨夜在医院走廊尽头，王素芳靠在输液椅上，一边咳一边笑，说橘子太酸，马燕小时候嫌酸不肯吃，结果现在倒抢着往嘴里塞。那时她咳得肩膀轻颤，但眼尾弯着，眼角细纹舒展如春水初漾。可今早搬家用暖壶灌水时，她抬手去够高处的挂钩，胳膊刚抬到一半便停住，喉间滚出一记短促沉闷的“呃”，随即迅速用手背掩住嘴，转身去拧水龙头，水流哗哗响，盖住了那声未尽的喘。他没应声，只是把篮子换到左手，右手悄悄摸进裤兜，指尖触到一张叠得方正的化验单边角——那是他今早趁王素芳睡午觉时，从她枕下抽出来的。B超单右下角印着“右肺上叶见不规则团块影，边界欠清，伴纵隔淋巴结轻度肿大”，CT报告单上则更直白：“考虑恶性病变可能，建议PET-CT进一步评估”。他没给马魁看。老马已经连着三宿没合眼，白天跑队里、跑医院、跑房管所，夜里就坐在厨房小凳上剥蒜，蒜皮堆成一座雪白的小山，他却一根一根数着，数到第七十三瓣时突然停住，盯着自己皲裂的拇指沉默良久。“陆泽。”马燕忽然拽了拽他衣袖，“你说……人要是特别特别想瞒一件事，会怎么瞒？”他抬眼，看见她瞳仁里映着灰蒙蒙的天光，像两口将熄未熄的井。“会把真话拆开，揉碎，掺进十句半真半假里。”他答得极轻，像怕惊扰什么，“比如告诉你‘肺气肿加重’，却不提‘肺泡大面积纤维化’；说‘感染风寒’，却不讲‘白细胞计数异常升高’；让你信‘休养一阵就能回家’，却把‘放疗排期表’藏在枕头套夹层里。”马燕身子晃了一下，扶住路边电线杆。水泥柱冰凉粗糙，她指甲刮过表面浮尘，簌簌落下。“你怎么知道……”“因为师娘今早煮面时，把盐罐子拿反了。”陆泽声音平稳，“她左手抖得厉害，盐从瓶口漏出来，撒了半灶台。她低头擦的时候，我看见她后颈有颗新长的痣，紫褐色，绿豆大小，就在颈动脉搏动的位置。”马燕喉咙发紧，说不出话。两人默默走完剩下半条街。菜市场门口飘着鱼腥与青椒混杂的气息，吆喝声、砍肉声、讨价还价声撞作一团。陆泽挑了两条活鲫鱼，鳞片在阳光下泛银光；马燕蹲下挑豆角，指尖掐断一截嫩尖，汁水沁出淡绿，她盯着那点绿，忽然问：“如果……她不想治呢？”陆泽称重的手顿住。摊主正把豆角往塑料袋里倒，噼啪作响。“她想。”他慢慢说，“她昨儿晚上，用我借她的《高考英语3500词》垫着药盒，把每粒胶囊都按颜色、形状、服药时间分装进五个小药瓶。粉色的是早八点，蓝色的是中午十二点，绿色的是下午四点……最后一个琥珀色瓶子空着，标签上写着‘晚九点’，底下画了个小小的燕子。”马燕猛地抬头，眼泪终于砸在豆角上，溅起微不可察的湿痕。“她怕我看见药瓶上印的‘吉西他滨’，怕我查出这是治肺癌的药。”她哽着嗓子，手指死死抠进塑料袋提手，“所以她把说明书撕了，把药盒剪掉生产批号，连药瓶都换成我小时候用过的儿童维生素瓶——瓶身还贴着我小学手工课剪的歪歪扭扭的纸鹤。”陆泽没说话，只把那袋豆角轻轻放进她怀里。回到新家时，夕阳正斜斜切过窗棂，在地板上铺开一道金红相间的窄带。王素芳坐在窗边藤椅里，膝上盖着条薄毯，正低头缝一只布老虎——针脚细密，虎耳圆润，肚皮上还用蓝线绣了歪斜的“燕”字。听见动静，她抬头一笑，眼角皱纹舒展如涟漪：“买菜回来啦？快尝尝我蒸的南瓜饼，刚出锅。”马燕放下菜篮，扑过去抱住母亲脖子。王素芳身上有股淡淡的苦杏仁味，混着新洗棉布的皂角香。她下巴抵着女儿发顶，左手无意识摩挲着马燕后颈，右手却悄悄把布老虎塞进女儿手里：“喏，给你补习累了捏一捏，虎爪子硬邦邦的，提神。”马燕攥紧布老虎，虎爪硌得掌心生疼。她看见母亲右手小指内侧有一道新鲜划痕，血痂暗红，像一粒凝固的枸杞。晚饭是南瓜饼配清炒豆角。马魁闷头扒饭，额上沁出细汗；王素芳不停给闺女夹菜，筷子尖在盘沿轻磕，发出细微的嗒嗒声；陆泽埋头喝汤，汤勺碰碗底的声音格外清晰。马燕数着那嗒嗒声——一共十七下，恰好是母亲每次服药后必做的吞咽动作次数。夜里十一点，马燕假装睡熟。她听见父母卧室门缝透出一线微光，听见母亲压抑的咳嗽声，像破旧风箱在胸腔里艰难拉扯。接着是窸窣翻纸声，她屏息起身，赤脚踩过冰凉地板，贴在门边。门虚掩着一条缝。她看见母亲背对门口坐在床沿，正用剪刀一点点裁开一张泛黄的纸——那是她初中毕业照，照片上三个女孩并肩而立，中间是扎羊角辫的马燕，左边是汪新妹妹汪小雨，右边是穿红裙子的林小满。母亲剪刀游走，咔嚓、咔嚓，
本章未完，请点击下一页继续阅读》》