磁悬浮列车经过几分钟的风驰电掣，停靠在了37号发射塔地下的站台上。陈飞宇和三百多名航天员有序走下列车，然后乘坐宽大的升降机来到了两百米高的发射塔顶端。
由于整个发射塔是全封闭的结构，所以给人一种仍然在地下穿行的错觉。陈飞宇沿着栈桥进入火箭顶端的鲲鹏飞船内，这里和当年他乘坐的神舟飞船已然是天差地别。
舱内没有纷繁杂乱的开关、旋钮和显示器，只有一排排沿着圆柱形舱壁布置的航天座椅。同行的航天员们根据自己的座位号，依次进入飞船，将自己固定在座椅上，等待发射。
陈飞宇在自己的座位上坐下以后，扣上安全带，看了看头盔上的发射倒计时。又看向周围，同行的航天员中有男有女，有二十出头的年轻鲜肉，也有四十岁的中年大叔。
他们或是互相开着玩笑，或是吐槽着自己的工作和生活，也有分享近段时间有趣见闻的。飞船里吵吵嚷嚷，气氛就像是乘坐早班公交车上班一样随意自然。
陈飞宇心中大为感慨，回想并不遥远的十年前，全球70亿人口里，仅仅有不到500人有机会乘坐飞船进入太空。离开卡门线对于那时候的绝大多数的人类来说，还是可望而不可即的遥远空中楼阁。
而现在，仅仅是南山寺一个航天发射基地，每天就能将数千人和数百吨物资送到近地轨道。像南山寺这种规模的发射基地还有，北美的卡拉韦拉尔角肯尼迪航天中心，以及南美的圣马科航天中心。
短短十年时间，曾经是陈飞宇闲暇时幻想的那个，充满朋克味道的航天大时代，就以他难以想象的速度来到了他的身边。而且这还仅仅是一个开始，随着清除轨道星际尘埃的大幕拉开，数十万人将在近地轨道工作和生活，数千万人会在地面从事航天相关的工作。
作为整个空间工程的领头人，陈飞宇心中却没有多少傲立潮头的豪迈之情。他不止一次地去考察过超重型火箭的全产业链，他亲眼见过那些满身漆黑，只有眼睛和牙齿透亮的矿工。也在基础车间见过那些每天机械性地打上万颗螺丝的底层工人。还见过那些每天身穿厚重的防护服，穿梭于危化品工厂的技工。
他们中的多数人都不知道自己的产品是航天器上的哪个部位，更不知道自己辛勤工作的成果，只有不到10%的利用率。他们知道的只有自己在为一个名为“移山计划”的超级工程服务，这个工程能拯救他们自己和家人。
每每想到这些，陈飞宇心中总会浮起阵阵内疚。他作为多数现役航天器和运载器的总设计师，他清楚地知道。当下规模空前的航天大时代是建立在一个效率极低、浪费也极大的稀松基础上的。
而这样低效的航天手段，正在以难以想象的速度消耗着人们的精力和地球的资源。在这样的境况下，陈飞宇就更加执着地想要研制出更加高效的新型天地运载系统，有时候甚至会因为自己的才疏学浅和空泛的想象力产生自责的心理。
正在他怔怔出神之时，一旁的小朱碰了碰他，说道：
“飞宇哥，我敢打赌，你坐了这么多次鲲鹏飞船，还不知道这飞船的绰号。”
“什么绰号？”
小朱凑到他耳边，轻声说道:
“人肉罐头。”
陈飞宇环顾四周，被填得满满当当的鲲鹏飞船，还恰如其分地对应上了“人肉罐头”这个绰号。他呵呵地笑道：
“这些老技术虽然没有多少先进可言，胜在可靠性高。这要着个火什么的，可就真成人肉罐头了。”
小朱一脸诧异地看着陈飞宇，说道：
“飞宇哥！这马上就要起飞了，你怎么说这么不吉利的话呀！”
陈飞宇白了一眼小朱，说道：
“我看你是小小年纪就一把年纪，还挺迷信。咱们都是唯物主义者，应该信马列。与其相信那些花里胡哨的，还不如多到装配车间去走一走来的可靠。”
小朱憨笑道：
“我觉悟没您这么高，但我很好奇。如果咱们的物理世界里，出现了一个在所有领域都碾压我们的...额...姑且说是人吧。这种神明一般的存在，会让您这个马列主义者崇拜和迷信吗？”
对于这个问题，陈飞宇原本是不想回答的。但看到小朱非同寻常的期待表情，他思忖片刻之后，回答道：
“如果我们的物理世界里真有这样的存在，我想我会崇拜他，但不会迷信。”
“为什么？”
“因为他之所以在各个方面的能力都领先我们，无非就是对宇宙奥秘的探索时间更长，对宇宙运作规律的了解和掌握更深入。如果给我们足够的时间，我们也能达到那样的能力，规律始终都在那里，是不会改变的。我们现在所谓的神明，也不过是当初的凡人。”
听了陈飞宇的回答，小朱没有说话，只是怅然若失地看着封闭的舷窗。
倒计时结束以后，一万两千多吨的庞然大物在照亮海天的火光和响彻云霄的轰鸣声中，从发射塔上拔地而起，直刺天穹。
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
由于整个发射塔是全封闭的结构，所以给人一种仍然在地下穿行的错觉。陈飞宇沿着栈桥进入火箭顶端的鲲鹏飞船内，这里和当年他乘坐的神舟飞船已然是天差地别。
舱内没有纷繁杂乱的开关、旋钮和显示器，只有一排排沿着圆柱形舱壁布置的航天座椅。同行的航天员们根据自己的座位号，依次进入飞船，将自己固定在座椅上，等待发射。
陈飞宇在自己的座位上坐下以后，扣上安全带，看了看头盔上的发射倒计时。又看向周围，同行的航天员中有男有女，有二十出头的年轻鲜肉，也有四十岁的中年大叔。
他们或是互相开着玩笑，或是吐槽着自己的工作和生活，也有分享近段时间有趣见闻的。飞船里吵吵嚷嚷，气氛就像是乘坐早班公交车上班一样随意自然。
陈飞宇心中大为感慨，回想并不遥远的十年前，全球70亿人口里，仅仅有不到500人有机会乘坐飞船进入太空。离开卡门线对于那时候的绝大多数的人类来说，还是可望而不可即的遥远空中楼阁。
而现在，仅仅是南山寺一个航天发射基地，每天就能将数千人和数百吨物资送到近地轨道。像南山寺这种规模的发射基地还有，北美的卡拉韦拉尔角肯尼迪航天中心，以及南美的圣马科航天中心。
短短十年时间，曾经是陈飞宇闲暇时幻想的那个，充满朋克味道的航天大时代，就以他难以想象的速度来到了他的身边。而且这还仅仅是一个开始，随着清除轨道星际尘埃的大幕拉开，数十万人将在近地轨道工作和生活，数千万人会在地面从事航天相关的工作。
作为整个空间工程的领头人，陈飞宇心中却没有多少傲立潮头的豪迈之情。他不止一次地去考察过超重型火箭的全产业链，他亲眼见过那些满身漆黑，只有眼睛和牙齿透亮的矿工。也在基础车间见过那些每天机械性地打上万颗螺丝的底层工人。还见过那些每天身穿厚重的防护服，穿梭于危化品工厂的技工。
他们中的多数人都不知道自己的产品是航天器上的哪个部位，更不知道自己辛勤工作的成果，只有不到10%的利用率。他们知道的只有自己在为一个名为“移山计划”的超级工程服务，这个工程能拯救他们自己和家人。
每每想到这些，陈飞宇心中总会浮起阵阵内疚。他作为多数现役航天器和运载器的总设计师，他清楚地知道。当下规模空前的航天大时代是建立在一个效率极低、浪费也极大的稀松基础上的。
而这样低效的航天手段，正在以难以想象的速度消耗着人们的精力和地球的资源。在这样的境况下，陈飞宇就更加执着地想要研制出更加高效的新型天地运载系统，有时候甚至会因为自己的才疏学浅和空泛的想象力产生自责的心理。
正在他怔怔出神之时，一旁的小朱碰了碰他，说道：
“飞宇哥，我敢打赌，你坐了这么多次鲲鹏飞船，还不知道这飞船的绰号。”
“什么绰号？”
小朱凑到他耳边，轻声说道:
“人肉罐头。”
陈飞宇环顾四周，被填得满满当当的鲲鹏飞船，还恰如其分地对应上了“人肉罐头”这个绰号。他呵呵地笑道：
“这些老技术虽然没有多少先进可言，胜在可靠性高。这要着个火什么的，可就真成人肉罐头了。”
小朱一脸诧异地看着陈飞宇，说道：
“飞宇哥！这马上就要起飞了，你怎么说这么不吉利的话呀！”
陈飞宇白了一眼小朱，说道：
“我看你是小小年纪就一把年纪，还挺迷信。咱们都是唯物主义者，应该信马列。与其相信那些花里胡哨的，还不如多到装配车间去走一走来的可靠。”
小朱憨笑道：
“我觉悟没您这么高，但我很好奇。如果咱们的物理世界里，出现了一个在所有领域都碾压我们的...额...姑且说是人吧。这种神明一般的存在，会让您这个马列主义者崇拜和迷信吗？”
对于这个问题，陈飞宇原本是不想回答的。但看到小朱非同寻常的期待表情，他思忖片刻之后，回答道：
“如果我们的物理世界里真有这样的存在，我想我会崇拜他，但不会迷信。”
“为什么？”
“因为他之所以在各个方面的能力都领先我们，无非就是对宇宙奥秘的探索时间更长，对宇宙运作规律的了解和掌握更深入。如果给我们足够的时间，我们也能达到那样的能力，规律始终都在那里，是不会改变的。我们现在所谓的神明，也不过是当初的凡人。”
听了陈飞宇的回答，小朱没有说话，只是怅然若失地看着封闭的舷窗。
倒计时结束以后，一万两千多吨的庞然大物在照亮海天的火光和响彻云霄的轰鸣声中，从发射塔上拔地而起，直刺天穹。