天竺防卫代表团在俄罗斯呆了一周左右，便启程返回。吉米放下挥动的手臂，转身钻进等候多时的凯迪拉克。“这是图尔恰克、布特他们商量出的跨年晚会方案，你看看有什么地方需要修改的？”索菲...吉米站在雅克-141编号75原型机前，指尖轻轻拂过机腹下方那道尚未完全褪色的维修焊痕。阳光斜切过金属蒙皮，在矢量喷口边缘拉出一道冷锐的银线。他没有立刻开口，只是静静凝视着那枚被涂装覆盖却依旧隐约可见的苏联红星徽记——它被小心翼翼保留下来，像一枚倔强的勋章，钉在即将离乡的翅膀上。布特悄然退后半步，压低声音：“西蒙诺夫刚发来密电，苏霍伊那边两架Su-27UB教练型已经完成油料加注和航电校准，今晚就能飞抵雅克设计局试飞场。他们说……愿意把其中一架的垂尾拆下来，临时焊接到77号机上，凑个整机状态去英国。”吉米没回头，只抬了抬下巴：“告诉西蒙诺夫，垂尾不用换。77号机就以现貌参展——烧过的漆、补过的肋板、歪了三度的起落架舱门，全都留着。我要让洛克希德的工程师亲手摸到苏联解体时最后一道裂纹的温度。”话音未落，远处传来一阵急促而杂乱的脚步声。七八个穿着洗得发白工装裤的年轻人冲进机坪，手里攥着卷尺、记号笔、甚至还有半块啃了一半的黑面包。为首那人胸牌上印着“雅克-130总装车间第三班组”，左袖口还沾着没擦净的液压油渍。他径直跑到马丁夫列夫面前，“扑通”单膝跪地，不是行礼，而是把一叠泛黄图纸高高举过头顶：“主任！我们核对了十七遍！75号机主起落架缓冲支柱的应力曲线，和1989年‘戈尔什科夫号’海试原始记录差0.8毫米！这根本不是制造误差——是舰载弹射系统改装时，甲板升降机震动频率干扰了传感器读数！”马丁夫列夫手指猛地一颤，险些打翻手中保温杯。他死死盯着图纸右下角那行用红铅笔标注的日期：1991年12月24日。正是苏联国旗从克里姆林宫降下的前夜。吉米缓缓蹲下身，接过图纸。纸页边缘磨损严重，折痕处渗出淡褐色锈迹——那是某种老式绘图仪铁质压条留下的印记。“你们什么时候发现的？”他问。年轻人喉结滚动：“昨天夜里。我们偷偷进了档案室地下室，翻出七箱没编号的胶片盒。有三卷显影失败，但剩下四卷里……”他忽然停住，飞快瞥了眼四周，将图纸背面翻转过来。一行用蓝墨水写就的小字赫然浮现：“*注意：R-79V-300发动机在垂直起降模式下，32秒后必须切换至水平飞行状态，否则轴承温升超限。此为设计局内部绝密，非总师手令不得调阅。——技术总监阿列克谢·彼得罗夫，*”吉米瞳孔骤然收缩。他猛地抬头，目光如刀刺向马丁夫列夫：“彼得罗夫现在在哪？”马丁夫列夫脸色霎时惨白。他嘴唇哆嗦着，却一个音节也吐不出来。倒是旁边一位戴玳瑁眼镜的老工程师颤巍巍开口：“他……去年冬天在基辅机场等乌克兰方面的发动机协调会，结果飞机晚点十七个小时。他冒雪步行回宾馆，第二天就再没醒过来……”布特倒吸一口凉气。吉米却突然笑了。他站起身，将图纸仔细叠好，塞进西装内袋，动作轻柔得像收殓一件圣物。“所以雅克-141真正的死穴，从来不在发动机，而在时间。”他望向远处灰蒙蒙的莫斯科天际线，声音低沉却清晰，“不是设计寿命，是政治寿命。当苏联这台发动机停转的瞬间，所有精密仪表都成了废铁读数。”就在此时，一辆沾满泥浆的伏尔加轿车戛然刹在机坪边缘。车门推开，跳下三个穿黑色风衣的男人。为首者领带夹上嵌着枚小小的双头鹰徽章——那是俄罗斯财政部新成立的国有资产清算委员会标志。他快步上前，公文包边缘露出半截加盖火漆印的文件：“吉米先生，奉大统领特批，关于雅克夫列夫设计局资产清查的补充条款已生效。您有权指定第三方审计机构，但所有技术资料原件必须在移交前完成国家密级重新评定。”吉米不紧不慢解开西装扣子，从内袋取出那叠图纸，在众人惊愕注视下，当着财政部官员的面，将它一页页撕开。纸屑如雪片纷扬，飘向雅克-141张开的进气道。“我指定的审计机构，就是这架飞机本身。”他指尖掠过机翼前缘锯齿状的襟副翼，“它的每道焊缝、每粒铆钉、每次试飞记录，都在诉说真实。而所谓‘密级评定’……”他忽然抓起地上半块黑面包，狠狠砸向75号机座舱盖，“如果连工人饿着肚子修出来的战机都要锁进保险柜，那这个国家早该先锁住自己的喉咙。”风衣男人僵在原地。马丁夫列夫却突然爆发出一阵沙哑大笑，笑得弯下腰，笑得眼泪直流。他抹了把脸，转身抓起墙上挂着的旧式扩音喇叭，对着整个机坪嘶吼：“都听见了吗？从今天起，雅克设计局所有技术档案室大门敞开！任何想看图纸的，自己搬梯子爬上去！想抄数据的，带算盘来！想验证公式的——”他猛地指向77号机残破的起落架，“那堆废铁底下埋着三百二十七个未解方程！谁解出来，谁的名字就刻在新航空集团总部大楼第一根钢梁上！”欢呼声如惊雷炸响。那些刚才还沉默压抑的工程师、技术员、甚至食堂阿姨都涌向机坪。有人攀上机翼擦拭蒙皮，有人蹲在发动机舱前用放大镜检查叶片纹路，更多人围住那个报
本章未完，请点击下一页继续阅读》》