李龙带着李娟韩芳回到大院子，这边杨大姐和顾晓霞两个人正在做午饭。下了车的李娟和韩芳要过去帮忙，让顾晓霞拦住了：“你们去玩吧，厨房里有我们呢。”李龙停好车下来看到这一幕，笑了。顾...腊月二十三，小年。玛县老街的雪停了半日，风却愈发刁钻，卷着碎雪碴子往人领口里钻。李满囤蹲在自家院门口，就着檐下那盏昏黄的煤油灯，用一把钝口的小刀，一下一下削着马鬃毛——不是剪，是削，削得极细、极匀，像拉面师傅拉面时甩出的银丝。他身后，土灶上铁锅咕嘟咕嘟冒着热气，一整只风干了七天的野驴后腿正浸在滚烫的羊骨汤里，汤色澄黄，浮着一层薄薄的琥珀色油脂，底下沉着几块晒透的驼掌、两段粗壮的沙枣木柴火煨出的炭，还有一小把刚从地窖里刨出来的冻山药蛋，表皮皲裂，露出里面粉糯微黄的瓤。屋里头，王秀兰正把三双新纳的千层底布鞋摆上炕沿。鞋帮子是靛青粗布，针脚细密得几乎看不见线头，鞋底厚实，密密麻麻全是麻线纳的十字纹，踩上去软中带韧。她没说话，只把鞋尖朝外，一双双排得齐整，像列队待检的兵。炕角，五岁的小闺女朵朵裹着褪了色的蓝棉袄，缩在被垛里，小手攥着半截冻梨，啃得脸颊鼓鼓，眼睛却一眨不眨盯着窗纸上——那儿糊着一张泛黄的《人民日报》残页，铅字印着“1981年全国农业学大寨先进集体名单”，玛县渔猎联合社的名字，在第三行，墨迹浓重，力透纸背。院门“吱呀”一声被推开，冷风裹着雪沫子直灌进来。陈卫国肩上扛着根磨得发亮的桦木扁担，扁担两头各垂着一只鼓囊囊的麻袋，袋口扎得严实，可那股子混合着陈年松脂、干草屑和淡淡膻味的暖烘烘气息，还是争先恐后地往院子里钻。他脚上那双翻毛皮靴沾满泥雪，靴筒上还挂着几缕没刮干净的枯草缨子。“满囤哥！”陈卫国嗓子有点哑，带着西北汉子特有的那种沙砾感，把扁担往墙根一靠，麻袋“噗”地砸在地上，震得窗棂上的浮雪簌簌往下掉，“西沟那片‘老鹰嘴’坡，雪壳子底下，全活了！昨儿半夜我蹲坑边听动静，听见底下‘咯吱咯吱’响，跟老鼠嗑瓜子似的！今儿一早带人刨开，嘿——”他咧开嘴，露出被旱烟熏得微黄的牙，“二十只沙狐，八只黄羊羔子，连带三窝刚睁眼的旱獭崽！皮子都囫囵，毛色亮得能照见人影！”李满囤没抬头，手里的小刀依旧稳稳削着马鬃，刀锋掠过鬃毛，发出细微而持续的“嘶嘶”声，像蚕食桑叶。“黄羊羔子？多大？”“巴掌大，毛还没全黑，奶牙都齐整呢。”陈卫国搓着手，哈出一口白气，在灯下凝成一小团雾，“我寻思着，这天儿，母黄羊怕是护不住崽，得赶紧弄回来养着。卫东哥说，咱场子后头那几间空窑洞，生炉子，铺上干草，妥当。”“窑洞潮。”李满囤终于停了刀，把削好的马鬃拢成一小束，放进旁边一只豁了口的粗瓷碗里，碗底垫着层薄薄的猪油，“得先烧炭，烧三天，再泼醋水，最后撒石灰。不然，崽子腿软，活不过正月。”“哎！”陈卫国应得干脆，转身就要往外走，“我这就叫人去备炭！”“等等。”李满囤从怀里摸出个油纸包，展开，里面是几块暗红色的肉干，切得薄如蝉翼，边缘微微卷曲，透着蜜糖色的光泽，“给娃们嚼着，补血气。昨儿熬的鹿茸膏，掺了三钱紫河车粉，你带回去，让卫东哥晚上睡前兑温水，给那几个咳嗽的老猎手每人喝一小盅。别省，咳一声，肺里就多一道疤。”陈卫国接过来，手指捻了捻肉干，又凑近闻了闻那股子清冽又醇厚的药香，喉结上下滚动了一下，没说话，只重重点了下头，把油纸包仔细揣进贴身的衣兜里，那地方还残留着体温。他顿了顿，声音低下去：“满囤哥……场子里，那台苏联造的‘伏尔加’拖拉机，喇叭不响了。张师傅说，是线圈烧了，零件得去乌鲁木齐配。可……”他抬眼，目光扫过李满囤那双布满老茧、指节粗大、指甲缝里嵌着洗不净的深褐色泥土的手，“可咱账上，这个月……”李满囤没看他，只伸手，从灶膛里扒拉出一块烧得通红的炭，丢进铁锅里。嗤啦——一声爆响，锅里汤水猛地翻涌起来，腾起一股更浓郁的香气，白汽蒸腾，瞬间模糊了他脸上纵横的皱纹。他拿长柄勺搅了搅，汤汁打着旋儿，映着灶火，金红跳跃。“喇叭不响，”他声音平缓，像在说今天雪停了，“就让它哑着。伏尔加不光会叫，它还会犁地，会拉石磙子压麦场，会驮着柴油桶跑三十里山路送油。哑几天，地照样犁，麦子照样打，油照样送。等开春，草绿了，羊肥了，卖了第一批绒，零件，自然就来了。”陈卫国怔了一下，随即咧开嘴，笑得肩膀直抖：“对！哑着！它哑着，咱们的耳朵才听得见林子里的鸟叫，听见雪化时冰凌滴答，听见……听见朵朵数星星的声音！”他忽然想起什么，从怀里掏出一张皱巴巴的纸，递过去，“喏，这是昨天邮局老孙头塞给我的。上海来的信，挂号，信封上印着‘复旦大学’的红戳子。”李满囤接过信，没急着拆。指尖摩挲着那光滑的牛皮纸信封，上面钢笔字迹遒劲有力：“玛县玛纳斯县渔猎联合社 李满囤同志 收”。他沉默了几秒，才用小刀轻轻挑开火漆封口。里面是一封信，还有一张照片。照片上，是个穿着洗得发白蓝布衫的年轻人，站在一片开阔的滩涂上，背后是灰蓝色的天空
本章未完，请点击下一页继续阅读》》